
Люди
Джим Рамм и игра вдолгую
Words Nikkhil Mannocha
Автоматический перевод с английского.
Он пришел в покер через домашние игры на Карибах, а остался, чтобы развивать индустрию в Южной Азии: на плавучих казино в Гоа, в зале Коломбо, где едва набирался один стол, и в министерских кабинетах с лицензией на казино в руках. Человек, стоящий за Jim's Poker Room, — о доверии, дисциплине и ночи, когда он так и не ушел домой.
Nikkhil Mannocha Editor
/ 12 min read
В 2004 году World Poker Tour приехал на Арубу. Игроки слетались отовсюду. Турниры шли как по маслу, и на неделю зал, полный незнакомцев, превратился в сплоченное сообщество.
Джим Рамм был там — бизнесмен-ювелир, который до этого играл в дружеских компаниях на Арубе, Сент-Китсе и Невисе. Карты ему нравились. Но наблюдал он за другим. «Я все время смотрел, как организован процесс, — говорит он. — Именно тогда во мне проснулся организатор».
Два десятилетия спустя человек, родившийся под именем Рамеш Рамчанд Будхрани, успел поработать с покерными румами в Гоа, Коломбо, Кампале, Найроби, Камбодже и Непале. Он основал India Poker Ranking Tour и Ceylon Gaming Association. На вопрос о том, что он построил, он отвечает коротко: «Мы не боролись за рынок. Мы его создавали».

Из игрока в организаторы
Поворотный момент наступил в 2008 году. Вернувшись в Индию, Джим поехал играть в Гоа. В штате были лицензированные казино, но почти не было организованного покера: «никаких расписаний, никакой структуры турниров, крайне мало обученных дилеров».
Индия и так любила карточные игры, и он верил, что покер будет расти. Он запустил India Poker Ranking Tour и начал проводить игры в Гоа, в том числе открыл покерный рум на корабле-казино Casino Pride.
«Тот момент, когда это стало работой, — говорит он, — стал моментом, когда я почувствовал ответственность за то, чтобы хорошая игра была у других, а не только у меня».

Один стол в Коломбо
В 2010 году он открыл Jim's Poker Room в Bellagio в Коломбо. «Все местное покерное сообщество тогда могло уместиться за одним столом», — вспоминает он.
Так что строить пришлось с самых низов. «Нам пришлось с нуля обучать дилеров, прописывать правила для менеджеров (floor rules) и убеждать игроков из Индии и из-за границы, что, когда они прилетят, игра действительно будет идти».
Ночь, когда он не ушел домой
У каждого ветерана есть история о тяжелой ночи. У Джима она не о конфликтах или отключении света.
В 2010 году он проводил недельную серию India Poker Ranking Tour на Casino Pride — судне на реке Мандови в Панджиме. Со всей Индии приехало около 120 игроков. Через час после начала мейн-ивента зазвонил телефон. Это был друг молодого игрока, студента. Друзья нашли в его комнате в общежитии записку, в которой говорилось, что он планирует свести счеты с жизнью после турнира. Его родители уже ехали в Гоа и просили Джима об одном: присмотреть за ним до их приезда, но так, чтобы он ничего не заподозрил.
Джим приставил к нему охрану на расстоянии и тихо следил, чтобы тот не подходил к открытым палубам. Но студент вылетел из турнира почти сразу и захотел вернуться в общежитие. Родители должны были приехать только утром.
Тогда Джим заставил его играть дальше. Он спонсировал его в кэш-играх, «чтобы ни один его собственный рупий не был под угрозой». Когда молодой человек продолжал проигрывать и снова просился уйти, Джим на ходу изобрел новый формат: фрироллы на один стол на шесть человек, идущие один за другим. Он оплатил участие пяти другим игрокам, чтобы они составили компанию студенту, и выстроил структуру так, чтобы каждая игра длилась часами. «В ту ночь я не ложился», — говорит он.
На следующее утро он сам отвез студента на катере на берег, к пристани Captain of Ports в Панджиме. Там уже ждали родители вместе с местной полицией для передачи сына.
«Я никогда не забуду его лицо, когда он увидел их и все понял», — говорит Джим. Молодой человек сказал ему: «Мистер Джим, вы лучший человек и лучший актер, которого я встречал. Вы сделали все это для меня, не ушли спать, и я ни разу не догадался, что вы знали о письме в моей комнате. Вы спасли мне жизнь».
«У меня бывали ночи со спорами, перебоями в электричестве и разгневанными игроками, — делится Джим. — Но ни одна не была сложнее той, и ни одна не была важнее. Управлять румом — значит отвечать за людей за столом, а не только за фишки».
Чему научили годы
На вопрос о том, что бы он хотел знать в первый же день, Джим отвечает одной фразой: «Забитый зал и здоровый бизнес — это не одно и то же».
«Энтузиазм открывает рум, — говорит он. — Дисциплина позволяет ему оставаться открытым».
Он обучал дилеров с нуля не в одной стране и точно знает, что ищет. «Отличный дилер — это прежде всего точность, а затем стабильность. Лучшие из них делают игру упорядоченной, при этом никогда не становясь центром внимания». Хороший менеджер зала «слушает, не поддаваясь давлению», применяет правило и объясняет решение столу, «даже если самому громкому или богатому игроку это не нравится».
«Технике можно научить, — считает он. — Но справедливости — нет. Нужно нанимать людей, у которых она уже есть».
Какую ошибку он чаще всего видит в новых залах? «Они создают внешний вид покерного рума раньше, чем понимают, как он работает. Красивые столы не спасут игру, которая начинается с опозданием, менеджера, который каждый вечер судит по-разному, или промо-акцию, которую рум не может себе позволить».
Дрожащие руки остались в прошлом
Джим видел, как полностью изменилась игра в Южной Азии. На первых турнирах в Гоа большинство игроков никогда раньше не сидели за столом в казино. «Я видел, как у молодых ребят дрожали руки, когда они брали свои фишки. Казино их пугало».
Затем целое поколение выучило игру в телефонах, пока в 2025 году Индия не запретила онлайн-игры на деньги. Это десятилетие, по его словам, навсегда изменило живой покер. Теперь «меню» стало богаче: четырех- и пятикарточная Pot-Limit Omaha, run it twice, bomb pots, страддлы. Серьезные румы следуют международным правилам Ассоциации турнирных директоров (TDA), «так что игрок из Мумбаи или Лас-Вегаса знает, чего ожидать, когда садится за стол в Коломбо». И игроки приходят подготовленными: они изучали солверы, смотрели стримы и участвовали в международных сериях. «Они ждут четких правил, честного рейка, понятной структуры и быстрого сервиса, — говорит он. — Это хорошо для покера, потому что заставляет операторов зарабатывать репутацию, а не выезжать на новизне».
«Дрожащие руки ушли, — добавляет он. — Сегодняшний молодой игрок садится за стол так, будто он здесь хозяин».
Что дальше? «Я думаю, что живой покер станет еще важнее». Он верит, что серьезные индийские игроки будут искать качественные игры в лицензированных заведениях, куда можно поехать, и Шри-Ланка может стать таким местом. «Но это нужно заслужить» — обученным персоналом, честной работой и строгими стандартами борьбы с отмыванием денег. Именно для этого он основал Ceylon Gaming Association.
Что касается технологий, он четко определяет их место. «Они полезны, когда убирают лишние сложности. Игрок не должен переспрашивать, какой он в листе ожидания, а расчеты не должны зависеть от чьего-то блокнота». Годами он сам проектировал системы для управления гостями и расчетов с агентами, «потому что на рынке не было ничего, что подходило бы под специфику работы местных румов. Сейчас ситуация меняется. Наконец-то создается достойное ПО для управления покерными залами, и StackBook — одно из самых полных решений, что я видел». Но при этом: «Технологиям место в бэк-офисе рума, а не за столом. Разговоры, ридсы и соперничество — вот в чем игра. Я хочу лучшие системы при тех же человеческих отношениях за столом».
От покерного стола до лицензии на казино
Момент, которым он гордится больше всего, тоже начался за покерным столом. Доверие, которое он заслужил, занимаясь покером на корабле Casino Pride в Гоа, привело группу Majestic Pride на Шри-Ланку. С 2023 года он был их официальным представителем и директором по комплаенсу в Коломбо. Он провел проект Majestic Pride Casino Sri Lanka в Lotus Tower от регистрации компании до открытия действующего казино.
На этом пути ему пришлось взаимодействовать со всеми государственными структурами. В июле 2024 года компания получила лицензию на ведение игорного бизнеса — одну из шести, выданных Шри-Ланкой на тот момент. Он покинул пост в мае 2026 года, когда казино уже вовсю работало.
«Это заслуга инвесторов, поверивших в проект, и очень хорошей команды, — говорит он. — Но путь от раздачи карт в Гоа до подачи заявки на лицензию в министерстве — это та дистанция, которой я горжусь больше всего».
Рум сегодня
«Jim's Poker Room — это не адрес, — говорит он. — Это стандарт, который перемещается вместе со мной». Все началось на речных судах в Гоа и в наземном Strike Casino, затем были Кампала, Найроби, Пойпет и Катманду. В Коломбо проект переезжал из Bellagio в Casino Marina, а затем в Lotus Tower. Сегодня игра идет в Diamond Lounge — VVIP-зале в Casino Marina по адресу 30 Marine Drive.


«Место меняется, но правила, работа менеджеров и наше отношение к игрокам остаются прежними».
Почему Коломбо? Это короткий перелет из любого крупного города Индии, здесь есть лицензированные казино, хорошие отели и регулятор. «Для индийского игрока это ближайшее место за границей, где можно сыграть в грамотно организованный живой покер».
В этот раз он хотел создать рум, который был бы максимально предсказуемым. «Мои первые залы держались на энергии и доброй воле. Сегодня я хочу, чтобы игрок знал игру, ставки и все условия еще до того, как забронирует билет, и нашел именно это, когда приземлится». Теперь все работает на прописанных системах: пронумерованная книга правил заведения, руководства для менеджеров и дилеров, мгновенные расчеты и единое контактное лицо для каждой группы гостей. То, в чем он не идет на компромиссы: «Справедливость за столом и честность в деньгах. Одинаковые правила для каждого игрока, решения менеджеров, не зависящие от того, кто спрашивает, открытый рейк и выплаты точно в срок. Рум не может ценить честность только тогда, когда это удобно».
Его называют «Домом дружелюбного сервиса». «Там тихо, комфортно и все сосредоточены на деле. Там хорошие кресла и правильный свет, потому что серьезные игроки сидят долгими сессиями. Слышен только стук фишек и негромкие разговоры, которые сменяются оживлением, когда разыгрывается крупный банк». Вас приветствуют по имени уже со второго визита. «Это должно ощущаться как частный клуб, а не как завод».
No-Limit Hold'em — основа и фаворит заведения, а четырех- и пятикарточная Pot-Limit Omaha пользуется большим успехом у опытных игроков. Для групп из Индии есть столы Teen Patti, а помимо покера гости могут сыграть в Baccarat, Roulette, Blackjack, Andar Bahar, Niu Niu, Three Card Poker и Rummy. Bomb pots и дополнительная игра Squid добавляют драйва. Правила заведения адаптированы под текущее законодательство Шри-Ланки и соответствуют международным стандартам: никаких гаджетов во время раздачи и только английский язык, пока игра активна.
Отличная ночь, по его словам, «начинается за несколько часов до первой карты»: инструктаж команды, проверка оборудования, подтверждение прибытия гостей, «решение любой проблемы до того, как ее увидит игрок». А заканчивается она тем, что «никто не уходит с обидой, и игроки уже спрашивают о следующем визите».
Команда
«Многие из лучших специалистов, с которыми я работал, начинали стажерами за моими столами», — говорит Джим. Камал, Касун и Сампат возглавляют покерную команду. Аджит, Ашока и Родриго руководят другими играми. Ишан, Чаминда и Садиш занимаются маркетингом. Эндрю заботится об отелях, перелетах и трансферах для каждого гостя, а Ишам, который отвечает за весь дизайн, работает с ним с 2015 года.
«Сильной команде не нужно мое присутствие в зале для решения каждой мелкой проблемы. Если это требуется, значит, я плохо их обучил».
Для игроков забота начинается еще до вылета: помощь с визами, встреча в аэропорту, трансфер и отель, а также персональный менеджер на все время пребывания. «Затем идут мелочи: вегетарианская и джайнская кухня, индийский чай в три часа ночи, водитель, который знает дорогу к отелю, и человек, который всегда берет трубку. Игроки помнят заботу долго после того, как забудут карты».
Ваша первая поездка в Коломбо
Где: Diamond Lounge, Casino Marina, 30 Marine Drive, Коломбо
Лучшее время: с декабря по апрель — из-за погоды. Дивали и период с Рождества по Новый год — самые загруженные недели, бронируйте заранее.
Игры: No-Limit Hold'em, а также четырех- и пятикарточная Pot-Limit Omaha
Еда: вегетарианские тхали, дал с рисом и настоящий чай, для любопытных — шри-ланкийские блюда, подаются допоздна
Важно знать: «Подтвердите наличие игры, прежде чем планировать поездку вокруг нее, — советует Джим. — Я лучше помогу вам спланировать хороший тур, чем наобещаю золотые горы, лишь бы заманить вас в самолет».
Люди остаются
Самые дорогие воспоминания Джима — это не раздачи.
Первое — это самое первое событие India Poker Ranking Tour в 2009 году на Casino Pride в Гоа. Со всей страны приехали 32 игрока. Казино открывалось только в 18:00, и вход на пристань был назначен на это время. Но уже в полдень телефон разрывался: игроки прилетели на самолетах, приехали на поездах и ночных автобусах — они были слишком воодушевлены, чтобы ждать. Многие устали и проголодались, поэтому он нарушил протокол, пустил их на борт раньше, накормил обедом и нашел место для отдыха. «Некоторые из тех игроков до сих пор напоминают мне о том дне», — говорит он. К следующему году тур собирал уже 120 человек.
Второе случилось годы спустя в Коломбо. Игрок из Индии приехал специально, чтобы увидеться с ним. Джим знал это лицо, но не мог вспомнить подробности. Оказалось, этот человек играл в его руме в Гоа более десяти лет назад, будучи студентом, и однажды занял у него десять тысяч рупий. Теперь он приехал на Шри-Ланку в семейный отпуск и пришел отдать долг. Джим сказал, что давно об этом забыл и тот ему ничего не должен. Мужчина настоял, вернул деньги и протянул коробку шоколадных конфет. «Я не могу забыть те дни», — сказал он.
«В этом и заключается настоящая награда в нашем бизнесе, — подытоживает Джим. — Отдельные раздачи стираются из памяти. Люди остаются».

Что дальше
Через три года он хочет, чтобы Шри-Ланку знали в Индии как место с профессиональным живым покером, где каждый рум, включая его собственный, придерживается письменных стандартов. Через Ceylon Gaming Association он строит эту систему: обучение и сертификация для дилеров, менеджеров зала и специалистов по комплаенсу.
И его совет тем, кто хочет открыть свой рум? «Изучите каждую должность, прежде чем руководить людьми: работу дилера, менеджера, кассу, бухгалтерию и комплаенс. И будьте осторожны с обещаниями. Игроки простят честную проблему. Но они никогда не забудут обещание, которое вы не могли сдержать».
Отличный покерный рум — это место, где вы доверяете игре, уважаете тех, кто ею управляет, и не можете дождаться, когда вернетесь снова.
Если вы или кто-то из ваших знакомых столкнулся с трудностями, пожалуйста, поговорите с тем, кому вы доверяете, или обратитесь в местную службу поддержки.
О Джиме Рамме: Рамеш Рамчанд Будхрани, известный как Джим Рамм, — председатель-основатель Ceylon Gaming Association и создатель Jim's Poker Room. В 2008 году он основал India Poker Ranking Tour, а с 2023 по 2026 год руководил проектом Majestic Pride Casino Sri Lanka в Lotus Tower вплоть до получения лицензии. Является кандидатом наук (DBA), исследующим вопросы игорного комплаенса и экономики регулирования.
Каждую пятницу
Пятничное письмо
Одно письмо в неделю. Лучшие новые истории, ближайшие турниры и залы, ради которых стоит поехать.
Читать дальше

Люди
Десять лет за столом в Toronto
Он сменил домашние игры с друзьями на клуб с девятью столами в Toronto. Рассказ от первого лица: что его удивило, по чему он скучает и тот самый аут, который он помнит до сих пор.
Nikkhil Mannocha

Люди
Джой Дас: путь с палубы казино за покерный стол
Он пришел на корабль за должностью стюарда, а стал дилером. Спустя восемнадцать лет фриланс-менеджер зала рассказывает об играх на высоких лимитах, приоритете семьи и о том, что делает флормейкера профессионалом.
Nikkhil Mannocha

Люди
Женщины, изменившие покер
От первых финальных столов до сводов правил. Краткая история женщин, которые изменили саму игру и атмосферу вокруг нее.
Divya